Adoquines (las calles en las que viví) – VI

Ramón Turró 14

Hubo un día que volví sobre mis pasos escuchando estremecido Ya no me asomo a la reja, de Los Planetas. Venía de Barcelona y paramos en la estación de Santa Rosa, y yo miraba esas casas que podrían haber estado perdidas en algún pueblo andaluz, entre el páramo y los versos de Lorca. Lugares ocres habitados por hijos de gallegos y andaluces y extremeños, los bloques con aire acondicionado. Estremecido a mil kilómetros de casa, enfilaba esa calle casi anónima, corta, una calle cualquiera, en la que ocupábamos un apartamento lleno de pelos de perro. En un mes de mayo, escuché por primera vez Domingo astromántico. En la calle, me cruzaba con negros que me sonreían con sus dientes muy blancos, me saludaban como si fuese un hermano. Desde entonces, me gustan los africanos, esos que conservan la gentileza social que nosotros hemos perdido, blancos de mierda. Más abajo, cerca de Can Mulá, en los atardeceres se reunían los árabes, en corrillos entrañables. Mollet del Vallés era un dormitorio tranquilo y apacible, en cuyas alcantarillas había latin kings y otras bandas de pandilleros latinos, pero un lugar lleno de parejas jóvenes, familias ancianas. El balcón interior del apartamento ofrecía las vistas de un patio encerrado entre bloques, en donde un anciano, yo creo que gallego, pasaba las horas cultivando tomates y pimientos en su jardincito, custodiado por un perro enano y cantarín. Eran las eternas mañanas mediterráneas, en que asomaba mis pies descalzos de veinteañero al fresco, y que sucedían a noches de bochorno en las que intentaba aprender a patinar. Allí, lejos de las miradas del hogar, intenté dejarme el pelo largo, y no lo conseguí.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s