Historias de una válvula: confesión mayor

Cierro los ojos, los abro.

Me encuentro en un bar de aldea, que por tener, no tiene ni nombre. Mi madre lleva meses presionándome para que le hable a mi padre de lo del corazón, expresión indeterminada que usa para referirse al prolapso. Yo no quiero, pero ella insiste, no sin razón, que no es normal que lo sepa todo el mundo (novia, amigos, mi hermano, ella misma) y no él. En cambio, a mí me subyace una sensación de venganza, y creo que se lo merece, que se merece ser el último mono en enterarse. Pero termina convenciéndome, así que en el trascurso de esta cerveza, se lo suelto, para encontrarme, de nuevo, con esa vieja actitud ya conocida, la de una negación total. Solamente las palabras cardiólogo y medicación consiguen derribar ese muro, tras el cual se encuentra el de quitarle importancia. Luego, juega la carta de participar de forma indirecta, anunciando a mi madre que tendrá que ir conmigo al cardiólogo, como si yo mismo no hubiese solucionado ese tema hace tiempo. Cree sin duda que he escogido a un charlatán que me ha engañado para tomar una medicación de 3,5 euros la caja. Pero, en el fondo, le he ganado la partida: ha sido el último en enterarse y no sabe muy bien cómo reaccionar de la sorpresa. Así que me sonrío internamente. Bajo la sonrisa, una pena difusa, la de un padre sin capacidad de empatía con su propio hijo. Quizá, expresión de su propio miedo a la muerte. En la mesa se hace el silencio, pero termina acercándose un hombre para hacer un chascarrillo acerca de mi camiseta, de publicidad electoral del PSOE. Mi padre aprovecha la irrupción para abandonar el tema. Hace calor, vuelve a ser verano.

 

Las otras Historias de una válvula.

Anuncios

Un comentario en “Historias de una válvula: confesión mayor

  1. Pingback: Historias de una válvula: confesión mayor – uxiogeno

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s